Pan y lejos

Me hiciste poema hace casi 38 años

y yo pasé la mayoría de ellos evitando la podredumbre

de los ojos velados por la lámina ajena,

sin distorsión, como hubieras querido,

aunque aquella vez, cuando pregunté por mamá y los muebles

callaste, y me ofreciste por toda respuesta un pan con mermelada.

Hoy yo pregunto también por tu ausencia  

pero las tumbas, impotentes, no saben cocinar dulce en cacerola

ni extender una mano con el pan tibio del consuelo.

Lo que sostiene la pared

Hay una casa allí, donde los demás la ven,

porque los muebles  están donde deberían.

Incluso los cuadros le rinden a suelos y cielos

perpendicularidades exactas,

pero se omite comentario

ante paredes y techo, que han dado su ausente.

Todo queda allí suspendido en transparencias

irrenunciando a su lugar en el hábito

de ser la mesita del rincón, o aquel repasador

que cuelga húmedo, por ejemplo,

cerca de platos que nadie

ha usado todavía.

Da lo mismo tratar de convencerlos

de lo contrario. Ya los de afuera

enhebran los puntos faltantes

para que las lógicas respondan exactamente

y toda la escena resulte creíble

hasta en el montaje de su propia chusma

que se asoma desde otra ventana imaginaria

para vislumbrar lo que esconden

las paredes que no existen,

porque  lo que no oculta nada

algo debe andar ocultando.

Mis barrios

No me importan los barrios vecinos.

Me importan los que cuento en mi haber

pero que se inventan en el lado virgen

y  puro, enarbolados como bandera ante lo blando.

Los que aun mirándolos por mucho tiempo

permanecen en misterios omniscientes

o que cambian frente a mi cara

sin que yo sepa enterarme.

Me importan porque son propios sin serlo,

sin que yo pueda empaparme por sus calles

y entre sus habitantes que me muerden los talones

de forma impersonal (dicen).

Son estos barrios los que juegan a ser otros,

para que los deje sin mí, viviendo su paz,

para que mis nostalgias no hagan allí su nido

llamándolos dueños.  Sé, sin embargo,

que llevan mi sangre entre sus muros.

Puedo olerla debajo de todo asfalto,

incluso sus aires fallan el pacto de silencio

cuando un mendigo estira su mano

cansada del gesto de pedir

un algo que aún no sabe,

y descubro en sus ojos insatisfechos

otros como míos.

Bella, Bestia, yo, balcón

Bella emite una espera mientras se esponja de amor. Sus ojos verdecósmicos dan envidia a las aceitunas de mi heladera, mi heladera quisiera tenerlos para saber lo que es la calidez. Se apoya en mis manos y en mi cara, todo en sí es un tiempo blando como su piel que al rozar hace un frufrú acosquillante. Te vuelve al lenguaje del instinto, te obliga desde el gesto puro y no pensado a un levantarte mañana y darle de comer, o darle algo, lo que pida, aunque no quieras, aunque sea demasiado temprano, aunque no tengas otra cosa por qué levantarte y aunque las aceitunas de la heladera amanezcan más frías que nunca.

Bestia hace un pacto con tu cerebro y le abre una puerta. Adentro es abajo del todo vale. Abajo no hay derecha ni izquierdas claras, sólo un seguir hacia el fondo de lo que lame tu herrumbre. Tu neurona  cocina venenos en un caldo que anticipa abismos, el abismo juega a las cartas y apuesta al caballo perdedor. Al costado del último descenso un cartel de una sola dirección indica que ya es tarde para ir hacia la luz.

Yo miro ambos polos del mismo balcón, busco el equilibrio, y da menos diez.

Jota Doblevé

Pasé el día entre la nada y la nada.

Ordenándola.

Las velas y la fe. Lo inesperado e indigerible. Las palabras, tan livianas frente al mayor silencio. La razón que sobra y que tampoco explica. Las paredes de contención. Los ruidos disonantes del todo lo demás. La calle desfasada, con sus autos y sus gentes yendo sin detenerse. Todo lo vivo en movimiento. El ciclo de la vida burlándose en los ojos de sus padres. La ex alegría compartida como puente. La realidad, atravesando todas las evasiones. Las paredes derrumbándose ante los contrastes. Los gestos esperados que hay que desandar para desesperarlos, sin desesperar. Los últimos minutos, tan últimos. El aplauso de todos para que en la eternidad vayan abriendo las puertas. El adiós momentáneo. La aceptación en el algún día futuro. El vacío y el mayor frío derrotados por tu sol en paz.

Revista Sapo

Habemus publicación en Revista Sapo de Chile. Habemus felicidad por caminar un poquito más allá de lo cercano, a través de Bizarren y la abuela. 

Somos

Somos lo que quisimos no ser

en esos días y noches sobrias

donde consumíamos juramentos

en pastillas de colores.

Somos lo que nos camina en ausencia,

lo que pronunciamos a oscuras

debajo de la aplanadora que no perdona,

lo que nos gritamos por la espalda

mientras huimos con lo puesto.

Somos, si tenemos suerte,

eso que aún muriendo

no nos deja en paz.